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BİR VARMIŞ BİR YOKMUŞ, BİR ZAMANLAR BU DİYARDA AZINLIKLAR 
YAŞARMIŞ 

 

Cumhuriyet dönemi Türkiye’sinin kuruluş yıllarının önceliklerinden bir tanesi laik bir 

ulus-devlet kurmak idi. Bununla bağlantılı ve neredeyse benzer öneme haiz bir diğer 

karar da Osmanlı İmparatorluğu’nun bakiyesi olarak Cumhuriyet tarafından 

devralınmış olan ve ağırlığını gayrimüslimlerin teşkil ettiği değişik kimliklere sahip 

insanlarını bir millî kimlik potasında eritip onlardan yurttaş yaratmak idi. Cumhuriyet’in 

tüm devrimlerinin aniden yapıldıkları ve hiçbir geçiş süresine müsaade etmeden 

hemen uygulanmaları istenen bir ortamda gayrimüslim yurttaşlar 20-25 yıl gibi 

nispeten kısa bir süreç içinde kendilerinden talep edilen bu kökten kimlik değişimine 

istendiği hızda ayak uyduramadılar. Cumhuriyet’in özellikle gayrimüslimler başta 

olmak üzere değişik etnik kimlikli sakinlerini Türk millî kimliği içinde eritme ve 

onlardan yurttaş yaratma tasarısının su yüzünde gözükmeyen bir yanı da Türk 

iktisadiyatını millileştirme oldu. Bu da gayrimüslimlerin Türk iktisadi hayatından 

tedricen uzaklaş(tırıl)maları şeklinde gerçekleşti. Bu sürecin muhtelif 

basamaklarından pek bilinen bir tanesi artık kamuoyuna mal olmuş olan Varlık 

Vergisi uygulaması idi. 

 

1946 yılında DP’nin kurulmasıyla çok partili demokrasiye adım atıldığında 

Türkiye’deki gayrimüslim nüfusu 1923 yılına nazaran oldukça önemsizleşmişti. Bu 

önemsizleşme önce 6-7 Eylül olayları daha sonra 1964 yılında sınırdışı edilen Yunan 

uyruklu Rumlar ile daha da ciddileşerek hiç de kayda değer olmayan bir mertebeye 

inmiş oldu. Böylece gayrimüslim yurttaşlar Türk toplumsal ve siyasal yaşamından 

fiilen silindiler. 

 

Böyle bir tabloya tezat teşkil edercesine seksenli yılların ikinci yarısından itibaren 

göze çarpan, doksanlı yılların başından itibaren özellikle yoğunlaşan ve basının her 

kesiminde rastlanabilen “azınlıkperver” tavrı nasıl izah edebiliriz? Bu “azınlıkperver” 

tavırdan da ne kastedilmektedir? 

 

12 Eylül şokunu üstünden atan Türkiye’nin demokrat, aydın ve liberal kesimi ilk 

serbest seçimlerden sonra günlük hayatın göreceli olarak sivilleşmesi, 

demokratikleşmesi ve aynı zamanda ortaya çıkan Kürt sorunu ile birlikte seksenli 
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yılların ikinci yarısından itibaren etnik kimliklere ve dolayısıyla azınlıklara karşı gitgide 

artan bir ilgi göstermeye başladı. Bu ilginin tetiklenmesine Bedrettin Dalan’ın İstanbul 

Büyükşehir Belediye başkanlığı döneminde başlayan Tarlabaşı yıkımları neden oldu. 

Tarlabaşı yıkımları ve Beyoğlu’nun imarı projesi ile birlikte gündeme birden “eski 

İstanbul nostaljisi” yerleşti. “İstanbullu” olduğunu ve bunun aynı zamanda bir ayrıcalık 

ve seçkinlik olarak da zikredilebileceğini birden keşfeden İstanbul’un elitleri Murat 

Belge veya Jak Deleon eşliğinde Beyoğlu, Faruk Pekin eşliğinde Balat, Hasköy 

gezileriyle kentlerini ve bir zamanlar buralarda yaşamış olan azınlıkları tekrar 

keşfettiler. Doğal olarak bu keşifle birlikte sohbetlerde ve yazılarda “artık aramızda 

olmayan azınlıklar” sıkça yad edilmeye başlandı. Buna bir olgu daha eklendi. Çok 

tuhaf bir şekilde 1930’lu ve 40’lı yıllarda Beyoğlu’nun kozmopolit atmosferinden ve 

burayı mekân olarak seçmiş olan gayrimüslimlerden son derece rahatsız olan ve 

Beyoğlu’nu Türkleştirmeye uğraşan toplum ve kamuoyu seksenli ve doksanlı yıllarda 

bu sefer İstanbul’un taşralaşmasından şikâyet etmeye başladı. Kendilerini 

“İstanbul’un yerlileri” olarak gören İstanbullu seçkinler taşradan İstanbul’a artan göç 

karşısında evlerinin arka bahçelerinin istila edildiği hissine kapıldılar, İstanbul’un 

köylüleşmesinden şikâyet etmeye başladılar. Mario Levi’nin tabiriyle “duygusal 

azınlıklar” konumuna düştüler. (Virgül, Kasım 1999). Bu ruh hali Uğur Yücel’in 

Azınlıkta Kaldık oyununun temasını bile teşkil etti. “Azınlık” haleti ruhiyesine kapılan 

İstanbullu seçkinler kendilerine doğal müttefik olarak bir başka azınlığı, Beyoğlu’nun, 

Kurtuluş’un, Taksim’in eski sakinlerini yani artık başka diyarlarda veya başka bir 

âlemde bulunan, “Anadolu köylüsünden çok daha medeni olan” gayrimüslimleri 

gördüler ve onları özlem ile yad etmeye devam ettiler. 

 

Seksenli yıllarda bu şekilde başlayan “azınlıklar” özlemi ve söylemi yıllar boyunca 

değişen siyasi ve toplumsal ortamdan etkilenerek doksanlı yıllarda başka kıyafetlere 

bürünerek kamuoyundaki mevcudiyetini devam ettirdi. Doksanlı yıllar “çokkültürlülük”, 

“kimlikler”, “hoşgörü” ve “otoriter Devlet” söylemleri ile doldu taştı. “Azınlıklar” bu 

sıralanan tüm söylemler tarafından kullanılmaya elverişli bir meta oldular, nitekim 

bereketli bir şekilde de kullanıldılar. Çokkültürlülük ve etnik kimlikler söyleminde 

azınlıkların yer almaları eşyanın tabiatı gereği gayet doğaldı. İslamî kesim bir yandan 

gizliden gizliye özlemini çektiği, bir gün tekrar yerleştirmeyi sabır ve tevekkülle umut 

ettiği şer’î rejimin erdemlerini yüceltme amacıyla, diğer yandan “Medine Vesikası”nı 

model alan çok hukuklu yeni bir demokratik yapılanmanın çerçevesini teşkil edecek 
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yeni rejim tartışmalarında, gayrimüslimleri sürekli referans olarak kullandı. Her iki 

halde de Osmanlı Devleti içinde gayrimüslimlerin müslümanlarla birlikte nasıl hoşgörü 

içinde yaşadıkları hatırlatılırken gayrimüslimlerin zımmî, yani müslümanlara zimmet 

kaydedilmiş, onların koruması altında yaşayan ve müslümanlarla aynı haklara sahip 

olmayan kişiler olduklarını bilinçli bir şekilde göz ardı etti. Sivil muhalefetin kimi 

zaman haklı, kimi zaman haksız yere kullandığı “ceberrut devlet” söyleminde ise 

azınlıkların Cumhuriyet döneminde siyasi merciler ile olan gerilimli ilişkileri ve 

meydana gelmiş olan olaylar son derece bereketli bir malzeme teşkil etti. Böylece 

azınlıklar şaşırtıcı bir şekilde rakı sofrasından dost meclislerine, çokkültürlülükten 

metropol İstanbul’u konu eden panellere, şeriata özlem duyanlardan sivil muhalefete, 

geçmiş hakkında günah çıkarmak isteyenlerden azınlıklara yakınlık göstererek 

demokrat görünmek isteyenlere kadar geniş bir yelpaze içinde kullanıldılar. 

 

Böyle bir geri planın mevcut olduğu bir ortamda azınlıkları konu eden roman, anı ve 

benzeri edebî ürünlerin ortaya çıkması eşyanın tabiatı gereğiydi ve nitekim de öyle 

oldu. Belge Yayınları’nın Mare Nostrum (Bizim Deniz) dizisi bu açıdan en tipik 

örnektir. Liz Behmoaras’ın Kimsin Sen Jak Samanon? (Sel Yayıncılık, 1997) kitabı, 

Orhan Türker’in İstanbullu Rumların yaşamış oldukları Kurtuluş ve Arnavutköy 

semtlerini konu eden Osmanlı İstanbulu’ndan Bir Köşe: Tatavla (Sel Yayıncılık, 1998) 

ve Mega Revma’dan Arnavutköy’e kitapları (Sel Yayıncılık, 1999), Türkiye 

Ermenilerini konu eden kitapları yayınlamak amacıyla kurulan Aras Yayınları, 

Mıgırdıç Margosyan’ın Diyarbakır’daki Ermeni yaşamını dile getiren yazıları, 

sohbetleri ve kitapları, Türkiye Ermenileri tarafından 1996 yılından itibaren Türkçe 

yayımlanmaya başlayan Agos gazetesi gibi tüm bu yayınlar bu geri plandan cesaret 

ve enerji alarak ortaya çıktılar ve seksenli yıllardan beri oluşmuş olan “azınlıkperver” 

bir zemin üzerinden yükselip artık bu ürünleri kabul edecek bir olgunluğa ulaşmış ve 

“halkların kardeşliği” sloganlarıyla beslenmiş olan okurlara beklediklerini sundular. 

Böylece artık “azınlıklar”, amiyane tabirle, yayın dünyasının “satan” bir çeşidi, 

gazetecilerin, yazarların ve aydınların muhalif söylemlerinde de sık sık rastlanan bir 

konu haline geldi.  

 

Tüm bu yayınların ve azınlıkları konu eden yazıların ezici çoğunluğunun ortak noktası 

azınlıklar-Türk halkı ilişkilerinin idealize edilip her iki tarafın neredeyse kanatları eksik 

birer melek gibi resmedilmeleri idi. Türkiye gerçeğinden oldukça soyutlanmış böyle 
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bir tabloda azınlıklar iki şeyin simgesi oldular: bir daha erişilmesi mümkün olmayan 

bugünden çok daha nezih, taşralaşmamış kozmopolit ve Avrupaî bir İstanbul’un son 

temsilcileri. Aynı zamanda Devlet’in topuğu altında ezilmiş olanlar, yüreği yanık olup 

konuşmayanlar veya konuşup konuşmamakta tereddüt edenler. Böyle bir ortamda 

gayrimüslim olup “konuşmaya ve yazmaya başlayanlar” demokrat kesim tarafından 

bir anda “cesur” sıfatıyla taçlandırıldılar.  

 

Mario Levi’nin İstanbul Bir Masaldı romanı da adından da anlaşılacağı gibi bir 

nostalji, bir daha geri gelmeyecek olan bir geçmiş üzerine inşa edilmiş olup yukarıda 

kısaca resmedilmeye çalışılan geri plan içine çok rahat bir şekilde yerleşmektedir. 

 

Mario Levi’nin çıkış noktası kendisinin de bir azınlık mensubu olmasıdır. Zaten 

kitabın başında yer alan özgeçmişinde de “şehrin azınlık nüfusunun yoğun olduğu 

semtlerde” yaşadığını belirterek kendisini bu atmosfer içinde konuşlandırmaktadır. 

Yazar aynı zamanda sadece azınlıklara değil, kentli ve Batı kültürüyle yoğrulmuş, 

kendini Türkiye’ye yabancı hisseden ve başka diyarların özlemini çeken okurlara, 

daha doğrusu elitlere hitap etmeyi amaçlamaktadır: “bu masal kendini, kendi 

şehrinde yabancı hissedenlerin hikâyesiydi” (s.13). Bu bakış açısı romanın bir diğer 

yerinde kendini çok daha fazla belli etmektedir: “Beyoğlu’ndaki, her geçen gün biraz 

daha az Pera olan Beyoğlu’ndaki o dehşet verici uyanışın uzantısı olarak da 

görülebilecek, kimi insanları istemedikleri bir yere, istemedikleri bir zamanda gitmeye 

mecbur eden o günlerle gelenlerin” (sh. 81). Açıkça ifade edilmeyen ancak “o 

günlerle” kelimesinin ardında gizlenen 6-7 Eylül olaylarının yarattığı şokun etkisiyle 

yazılan bu satırlar Mario Levi’nin bir söyleşide sarf etmiş olduğu “bu şehir benim de 

şehrim! Hem de birçoğunuzdan daha fazla hakkım var bunu söylemeye çünkü ben 

500 yıldır buradayım!” (Şalom 6 Ekim 1999) sözleriyle birlikte değerlendirildiklerinde 

yazarın kentli, üstüne üstlük azınlık olma nedeniyle kendisini “gerçek İstanbullu” 

hissettiği sezilmektedir. Levi’nin “İstanbullu olma”nın verdiği üstünlük duygusuyla 

taşradan gelip İstanbul’a yerleşenlere karşı içten içe hissettiği tedirginlik ve elitizm su 

yüzüne çıkmakta, tek kelimeyle “yerli - yabancı”, “taşralı - kentli” geriliminin ipuçları 

da görülmektedir. Mario Levi bir yandan azınlık, Türk, taşraya tedirgin ve üstten 

bakan kentli seçkin kimlikleri arasında gidip gelirken, diğer yandan da ön plana 

çıkarmış olduğu azınlık kimliğinden dolayı bir kesimden gelebilecek muhtemel 

eleştirilere karşı “anavatanım Türkçedir”, “benim ülkem, vatanım Türkçe”, “ben 500 
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yıldır buradayım” cümleleriyle kendisinin de “yerli” olduğunu vurgulayarak okuru, 

kimbilir belki de kamuoyunu rahatlatmaya çalışmaktadır. (Agos, 24 Eylül 1999, ve 

Aktüel, sayı 428, 30 Eylül-6 Ekim 1999, s.94-95).  

 

Mario Levi’nin romanının sadece sıradan insanların hayatlarını anlatmaktan öteye 

çok amaçlı bir misyonu olduğunu “Bu roman birçok şeye tepki. Klişe anlayış içinde 

yazanlara ‘sizin anlattığınız gibi değil’ tepkisi ve bugüne kadar yazması gerekip de 

yazmamış olanlara tepki” cümlesiyle dile getirmesi (Agos, 24 Eylül 1999) ilk bakışta 

şaşırtıcı gelebilir. Ancak azınlıkların geçmişte kalmış olan olaylar nedeniyle liberal ve 

demokrat kesimin gözünde “mazlum” olarak görüldükleri unutulmaz ise bu tarif pek 

şaşırtıcı olmayıp, bilâkis ortama uygun bir tavır alış olarak da değerlendirilebilir. 

Ancak yazarın bu tarifi bir yerde ister istemez romanın sadece edebî değil siyasî ve 

toplumsal bir çerçeve içinde de değerlendirilmesine yol açmaktadır.  

 

Sanıldığının aksine azınlıklar, çok sayıda olmasa da, kendi dönemlerini ve 

yaşadıklarını resmeden anıları ve/veya romanları kendi dillerinde kaleme alıp yıllar 

önce yayımlamışlardır. Aras Yayınları’nın Ermeniceden Türkçeye çevirdiği eserler, 

Yunanistan’da yayımlanmış olan çalışmalar, Türkiye Yahudilerinin Türkiye’de ve yurt 

dışında Fransızca, İspanyolca veya İbranice yayımladıkları kitaplar bu faaliyetlerin 

tanıklarıdır. Okurun ve Mario Levi’nin bu tespite muhtemel cevapları “madem öyle 

bunlar neden Türkçeye kazandırılmadılar?” sorusu olacaktır. Bu soru ise azınlıklar – 

Devlet – resmî ve siyasî merciler ilişkilerinin incelenmesini ister istemez gündeme 

getirecektir. Bunun da bu yazının konusu olmadığı aşikârdır. Bu soruya sadece şu 

kısa cevap verilebilir: azınlıklar yazdıklarının Türk toplumu tarafından okunmasını 

istemediklerinden kendi dillerinde yazıyorlardı. Ayrıca kendi dillerinde yazdıklarının 

bile anında Türkçeye çevirme imkânına sahip basının ve resmî mercilerin 

mevcudiyetini hiç unutmadıkları için kendi dillerinde bile her şeyi açık bir şekilde 

anlatmıyorlardı. Dahası şikâyet edip yakınmanın da bir faydası olmadığını çoktan 

öğrenmişlerdi. Bu kısa cevap bile azınlıklar – Türk toplumu - resmî merciler ilişkisinin 

gerginliği açısından bir fikir vermeye yeterlidir. 

 

Yazarın romanının Cumhuriyet döneminde azınlıkların yaşamları ile ilgili alışılagelmiş 

tarih anlatımına “sizin anlattığınız gibi değil” şeklinde bir cevap içerdiği yolundaki 

beyanına ve onunla söyleşi yapan bir Yahudi hanım dostunun romanı “tarihime (yani 
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Türkiye Yahudilerinin –RNB) tanıklık eden bir roman” olarak değerlendirmesine 

katılmak ise oldukça zor. (Süzet M.Sidi “Mario Levi” Şalom 6 Ekim 1999) Roman bir 

dönemin tarihsel ve toplumsal arka planını resmetmeden, azınlıkların siyasi 

iktidarlarla olan ilişkilerini sorgulamadan ziyade romanda yer alan 48 değişik 

kahramanın kendi aralarındaki ilişkileri üzerine kurgulanmıştır. Cevap teşkil edecek 

tek bölüm 683-686 sayfalarında yer alan ve azınlıkların İkinci Dünya Savaşı 

yıllarındaki yaşamlarını resmetmeye teşebbüs eden kısa bölümüdür. Ancak bu kısa 

tasvirin “sizin anlattığınız şekilde değil” türünden bir cevap verme anlayışı içinde 

yazıldığı ileri sürülüyorsa bu cevabın, ilk kez Mario Levi tarafından değil, çok daha 

önceden başka kişiler tarafından gerek roman veya anı, gerekse araştırma olarak 

çok daha yetkin bir şekilde verildiğini de zikretmekte fayda vardır. Yazarın hanım 

arkadaşının Mario Levi’nin “bu son romanında kimliğini, diğer üç kitabında hiç 

olmadığı kadar cesurca ortaya koymuş” tespitiyse bu yazının girişinde kısaca tasvir 

edilmeye çalışılan azınlıklar konusunda kamuoyuna egemen olan haleti ruhiyenin 

ışığında değerlendirilmesi gereklidir. 

 

Levi’nin romanını seksenli, doksanlı yılların “yükselen değeri” olan azınlıklara ilgi 

gösteren “azınlıkperver” okurlara özellikle hitap etmek için kaleme almış olduğu 

izlenimini veren bir önemli husus daha var, o da romanda bol miktarda yer alan 

Yahudi din ve kültürüne ait özel deyimler ve kentin sadece gayrimüslim sakinlerinin 

müdavimleri oldukları bazı mekân adlarıdır. Kitabın hiçbir yerinde bu deyimlerle ilgili 

herhangi bir açıklama verme lüzumunu hissetmemiş olan yazarın ve yayınevinin 

hedefledikleri okur kitlesi herhalde sadece İstanbul Yahudileri veya biteviye 

tekrarlanmış olan “hoşgörü” ve “çokkültürlülük” söylemlerine kendilerini kaptıranların 

zihinlerinde canlandırdıkları hayalî “Yahudilerle iç içe yaşadıklarından Yahudi 

kültürüne ve terminolojisine bihakkın vakıf Türk okurları” değildir. Kimbilir belki de 

Mario Levi romanına tam bir “azınlık” romanı havası vermek için bilinçli bir şekilde 

metnin içindeki bu deyimleri ve mekân adlarını açıklamamıştır. Ancak her ne olursa 

olsun kitabın bir sonraki baskısında şu deyimlerin ne ifade ettiklerinin açıklanmasında 

büyük yarar vardır: 

Borekitas, s. 44 – Yidiş, s.55 - İhtiyarlar Yurdu, s. 66 ve 100 - Işıklar bayramı, 

s.118 – Kippur, s.133 ve 417 – Alliance ve Aliyansa, s.134 - Baruh aşem, s. 191 – 

Abudaraho, s.193 – Kibbutz, s. 213 – Kabbala s.243 - Pesah, s.227, 242, 243, 416, 



RIFAT N. BALİ 

MARİOLEVİ 7

437 – Aşkenaz, s.193, 258 – Şofar, s. 417 - Bar Mitzva, s. 667, “Jozef’in yedisini 

yaptı” cümlesindeki “yedisi” deyimi, s.315 

Bunun dışında özellikle gayrimüslimlerinin sık sık gittikleri yerler olduklarından onlar 

için malûm olan Union Française , Casa D’İtalia (s.155) ve doğru yazılış şekliyle Sarı 

Madam’ın Kahvesi (s.31 ve 663) mekânlarının ne olduklarını anlamak için hiçbir 

okurun Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi’ni karıştırmayacağı düşünülerek bu 

yerlerin ne olduklarının açıklanmalarında da yarar vardır.  

 

Tarihi bir genel çerçeve alarak bir roman veya anı yazmanın daima beraberinde 

getirdiği bazı zorluklar ve de zaaflar vardır. Bunların en başında gelen bir tanesi de 

özellikle azınlıkların Cumhuriyet dönemindeki yaşamları gibi henüz çok bakir ve 

araştırmaların pek az olduğu bir sahada azınlıkların kendileri için malûm olan ancak 

sıradan okur için hiç de malûm olmayan bazı olayların izaha muhtaç olmasıdır. Mario 

Levi romanında böyle iki olaya değinmektedir: Sütlüce’deki fırın ve yirmi sınıf 

askerler. Romanın 135inci sayfasında yer alan “yirmi sınıf askerler” ile 358’inci 

sayfasında yer alan “Sütlüce’deki fırın”ın ne olduklarını anlamak için ya gayri müslim 

olmak, ya da konuyla ilgili olarak tarih dergilerinde yayımlanmış olan makaleleri 

okumuş olmak gerekir. Sıradan bir roman okurunun aynı zamanda bir tarih dergisi 

müdavimi olmadığı göz önünde bulundurulduğu takdirde aynı okurun büyük bir 

sabıra sahip olup bu iki olayın ne olduğunu anlayabilmesi için “Sütlüce’deki fırın” için 

326, “Yirmi sınıf askerler” için de 550 sahife daha okuyup romanın 683-686 

sayfalarına ulaşması şarttır. Romanın bu son sayfalarında bu olaylar eksikliği son 

anda farkına varılarak alelâcele eklendiği izlenimini verir bir havada ve yazarın edebî 

üslûbuyla pek uyuşmayan bir makale dilini andırır bir dil kullanılarak açıklanmaktadır. 

 

Mario Levi’nin romanıyla istediği amaca ulaştığı söylenebilir. Romanı okuyan 

geçmişte kalmış bir İstanbul’un çoktan yok olup giden bir toplumun bireylerinin 

sıradan yaşamlarını gözleyecek, bir zamanlar yaşadıkları sokakta gayrimüslim 

komşuların olduğunu hatırlayacak ve içini çekecektir. Yazarın ana damar olarak 

hedeflediği Yahudi okur kitlesinin tepkisinin ne olduğu veya ne olabileceği meçhuldur. 

Şu an için bilinen tek şey ise romanın yazarla söyleşide bulunmuş olan iki hanımı 

müthiş etkilemiş olmasıdır. Bu haleti ruhiye bir keresinde Liz Behmoaras’ın başlı 

başına bir methiye döşeme ve göklere çıkarma şaheseri olan “Hatta bazen bana 

Aşkenaz değil de, Sefarad kökenli olan ve filmler çevireceğine romanlar yazan bir 
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Woody Allen’i çağrıştırıyorsunuz” cümlesinde dile gelmektedir. (Virgül, Kasım 1999). 

Diğerinde ise yazarın diğer hanım dostunun barajları ve köprüleri yıkacak güçte bir 

duygu seline kapılıp romanı “son sözün etkisiyle gözleri ıslak” bir şekilde bitirdiği ve 

romanda “saf yalın net bir Türkçe’yi Ladino ile yan yana görmek” ten özel bir tad 

aldığını itiraf ettiği satırlarında rastlanmaktadır. Yazarın aynı dostuyla yaptığı 

söyleşide arkadaşının kendisine bazı okurların kullanılan üslûbun ağırlığı nedeniyle 

kitaplarını okumakta güçlük çektiklerine dair ikazı üzerine verdiği cevap ise Levi’nin 

açıkça ortaya koymadığı düşüncelerini okuma açısından öğreticidir. Mario Levi 

buram buram elitizm kokan, Yahudi okurları küçümseyen, kendisini Stefan Zweig, 

Elias Canetti ve Franz Kafka’nın bulundukları ligde yer alan bir yazar olarak 

gördüğünü dile getiren şu cevabı yazarın Yahudi okur kitlesinden pek ümitvar 

olmadığını göstermektedir: “Bu tür yorum bana yüz kişiden geliyorsa, bunların 

sekseni hatta doksanı Yahudi oluyor. Bunu söyleyenler bir edebiyat eğitimi görmemiş 

kimseler, yani Kafka, Zweig, Canetti gibi şu anda aklıma gelen Yahudi yazarların 

kitaplarını doğru dürüst okumamış kişiler. Onların yeterli bir çaba içinde olduklarını 

sanmıyorum.” (Şalom, 6 Ekim 1999).  

 
Cumhuriyet’in kuruluş, kök salma ve sağlamlaşma yıllarında gerçek anlamda bir 

“mesele” olmuş olan azınlıkların artık Türkiye’nin sahnesinden silinmiş olduklarını, 

iktisadi ve toplumsal faaliyetlerdeki yoğunlukları tahammül edilebilir düzeyin altına 

çek(tir)ildiklerini kabullenirsek belki bu son on ilâ onbeş yıl zarfında neden onlardan 

çok daha fazla söz edilmekte olunduğunu bir nebze anlamış oluruz. Böyle bir 

ortamda Beyoğlu’nun Pera olduğu zaman dilimine özlem duyan kamuoyu, basın ve 

İstanbul’un seçkinleri Mario Levi, Mıgırdıç Margosyan, Liz Behmoaras, Giovanni 

Scognamillo, Yervant Gobelyan gibi o dönemi hatırlatır adlara sahip yazarlara günah 

çıkarırcasına daha çok sahiplenecek, onları sıkı sıkı bağrına basacak, Rum, Ermeni 

müziği ve Kardeş Türküler şarkıları eşliğinde bıkmak usanmak bilmeden 

“çokkültürlülük” üzerindeki sohbetlerine devam edecek, yorulduklarında ara verip 

Varlık Vergisi’ni konu eden Salkım Hanımın Taneleri filmini seyretmeye gidecek, 

filmin çıkışında da sohbetlerine kaldıkları yerden devam edeceklerdir. 


